虫虫小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第84章 社会记忆(第2页)

小主,这个章节后面还有哦,,后面更精彩!

“我就是想去看一下爷爷……”

习羽不愿透露实情的心思太过于明显,习翼不愿为难的继续追问。

“明天吧,明天上午,我们的习俗是上午上坟。”

“我不上坟就是去看看,看看总不会还分时间吧。”

认知的缺失让习羽不觉得时间上有什么问题,只要想半夜去都可以。

习翼也没反驳,车钥匙在指尖环绕了几圈,自己说服了自己。

四月不算是初春,但北方的春天来的要晚一些,下午天气不冷不热,阳光照射的地方是温热的,阴凉处一阵风吹来还是清冷的感觉。

习翼出生的乡村,距离他们现在生活的城市大约20几公里,开车过去半个小时左右。

习羽对这一路最大的印象是小时候的每个周末,坐在爸爸的后车座上,晃着小腿儿去看爷爷。

这段路记忆中要走很久很久,后来自行车换成了摩托车,时间变短了,但习羽觉得不是因为交通工具的原因,是因为自己长大了,而这一切都止于爷爷去世那年。

路还是那段路,但已经和记忆完全不一样,城市发展的进程过快,城市和农村的边界变得模糊,大片的田地消失不见。

习羽记忆中印象最深刻的是临近夏日青转黄的麦田,用手搓一搓麦穗,伴着浓浓的麦香和着青草和露珠的味道,谷物最本真的香气在口齿间传递。

季节不对所有的一切都不太对了。

乡间的泥土路被劣质的水泥路所替代,突宽突窄的小道不适宜开车,车停靠在村口,习羽一步一步踏向幼年的每个周末。

爷爷被埋在大伯家的农田里,正中央不偏不倚的位置,当年随手插的柳树苗枝干已经比大腿还粗,抽插着柳芽随风飘拂。

农村里的老人坟头没有去路,一浅一深的踩在麦地里,习羽跟在爸爸的身后,颤颤巍巍的抵达目的地。

习翼在坟前跪下,嗑了头后离开,看都没看身后的习羽,他知道习羽一定是遇到了什么事情还执拗的不告诉家里。

人没事就说明事情也不大,给习羽留了足够的空间,想说的时候自然就说了。

坐在墓碑前,侧仰着头看向爷爷的墓碑,夫妻合葬墓碑上面镌刻着两人的姓名生卒年和立碑人,习羽第一次知道了奶奶的名字。

「苏怀洧」,好美的名字。

「折赠怀溱洧,感之为三叹。

」出自不出名的诗人的不出名的一首小诗,作者唯一出名的就是他是苏门的学子,借了他老师苏轼的名号。

习羽不知道奶奶的名字是不是出自这首小诗,只是猛地就想到了这句。

出生于书香世家的女子,被父母寄予「大志」、「不拘」的期望的女子,或许也没有想过自己的一生都困顿在生育之中,在死后的几十年后还会被迁坟与丈夫合葬。

一言未发的枯坐了许久,和在寺庙里一样,习羽也不知道和虚无的人该如何对话,甚至在来之前,习羽都没有想过她为什么要来。

她想爷爷了,可是爷爷已经不在了,不在很久了。

回家的路上,习羽向习翼问出了她一直想了很久的问题。

“当年爷爷去世时,你为什么瞒着我?”

“你当时还小嘛,而且你在准备申请学校,很忙。”

“所以你觉得我的前途比见爷爷的最后一面重要?”

习翼被问住了,他从来没这样想过,只是下意识的觉得要将死亡与女儿隔绝,好像无论习羽有多大,他都会选择同样的做法。

其实还有,还有更隐秘的原因,习翼不愿意讲,因为习羽是个女孩,女孩在丧葬仪式上可有可无。

习翼不愿意回答习羽的问题。

“想爷爷了?”

习羽摇了摇头,「想念」一词过于虚无缥缈,与其说想念,习羽更愿意称之为怀念。

在压甘蔗水的摊贩旁怀念要在北方的小院里给自己种甘蔗的爷爷,在泡枸杞的时候突然想到跳进坑洼里给自己摘野枸杞的爷爷……怀念那一幕幕生动的瞬间。

没继续再问,习翼也不知道该说什么,在庞大又分散的家庭里无人问津的长大,他不知道如何当好一个丈夫,也不知道如何当好一个父亲。

不断摸索着的时候,习羽已经长大,长成这般淡漠的样子,不知是好是坏,现在反而是他们夫妻俩依赖习羽多一点。

:()落日加冕

热门小说推荐
为夫体弱多病

为夫体弱多病

专栏古耽预收微臣诚惶诚恐求个收藏容棠看过一本书。书里的反派宿怀璟是天之骄子,美强惨的典型代表,复仇升级流高智商反派人设,可惜人物崩坏,不得善终。结果一朝穿越,容棠成了文中同名同姓早死的病秧...

官途,搭上女领导之后!

官途,搭上女领导之后!

草根男人赵潜龙怀揣为民之念,投身仕途。且看他如何一路横空直撞,闯出一条桃运青云路,醒掌绝对权力醉卧美人膝...

误入官路

误入官路

周胜利大学毕业后,因接收单位人事处长的一次失误延误了时机,被分配到偏远乡镇农技站。他立志做一名助力农民群众致富的农业技术人员,却因为一系列的变故误打误撞进入了仕途,调岗离任,明升暗降,一路沉浮,直至权力巅峰...

当明星从跑龙套开始

当明星从跑龙套开始

精神发疯文学,没有原型,没有原型,没有原型(讲三遍),请不要在评论区提真人哦。金手指奇大,cp沈天青。日六,防盗八十,上午十一点更新江繁星八岁时候看见律政电视剧里的帅哥美女环游世界谈恋爱...

官狱

官狱

官场,是利益的牢笼胜利者,在人间炼狱失败者,在人间监狱。爱与恨,恩与怨,熙熙攘攘,皆为利往...

升迁之路

升迁之路

阴错阳差中,仕途无望的宋立海认识了神秘女子,从此一步步走上了权力巅峰...

每日热搜小说推荐